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L’esposizione delle acquisizioni più recenti della Collezione di Arte Moderna e Contemporanea dei Musei Vaticani è un’occasione, a nostro avviso, imperdibile di riflessione sul significato di tale straordinaria raccolta di opere d’arte dello scorso secolo. E lo è non soltanto in rapporto all’Istituzione museale da noi guidata – nella quale tale collezione, benché fra le più recenti per istituzione, ha assunto un ruolo notevole e significativo – ma anche in relazione al discorso più generale dei rapporti fra la Chiesa e l’arte contemporanea, fra la Chiesa e gli artisti. 

A distanza di oltre vent’anni dall’ultima mostra dedicata alle acquisizioni della collezione, l’attuale selezione di opere esposte permette di ricostruire e apprezzare le tappe principali che hanno segnato la vita di tale raccolta dal 1980 ad oggi. Sarebbe, pertanto, il più grande successo di questa nuova esposizione se intorno ad essa, a partire da essa, si riprendesse e continuasse a svolgersi quel filo delicato e prezioso che lega la comunità cristiana a tutti gli artisti contemporanei, i quali soli possono esprimere visibilmente le tensioni e i misteri di ogni tempo.

Il dialogo fra la Chiesa e gli artisti ha vissuto, negli ultimi decenni, momenti di nuovo e intenso slancio, coinciso con il grande rinnovamento teologico e liturgico iniziato nel secondo dopoguerra e con il Concilio Vaticano II, e favorito consapevolmente dagli ultimi pontefici, Giovanni XXIII e soprattutto Paolo VI prima, e negli ultimi anni Giovanni Paolo II, che ha in più occasioni mostrato la sua grande attenzione alle espressioni artistiche contemporanee.

Ci sembra utile illustrare brevemente, nelle pagine iniziali di questo catalogo, le tappe fondamentali di quel dialogo, ed insieme offrire alcuni spunti di riflessione e di confronto, affinché il “filo” di cui si parlava non rischi mai di assottigliarsi e divenga anzi trama di un comune tessuto.

Partiamo da lontano. Un Concilio, il Niceno II, poneva fine nel 787 alla drammatica crisi ico-noclasta, che aveva spaccato la Chiesa in due e aveva causato esodi di artisti verso l’Occidente, violenze fisiche inaudite e la distruzione di un patrimonio incalcolabile di opere d’arte. Quel Concilio era dogmatico come i precedenti e collocava dunque il problema della “rappresentazione” della fede dentro l’orizzonte teologico e ne fissava la norma a partire dal mistero dell’incarnazione del Verbo, dalla sua umana visibilità: «se il Figlio di Dio è entrato nel mondo delle realtà visibili, gettando un ponte mediante la sua umanità tra il visibile e l’invisibile, analogamente si può pensare che una rappresentazione del mistero possa essere usata, nella lo-gica del segno, come evocazione sensibile del mistero» (Giovanni Paolo II, Lettera agli Artisti 7). Da quel momento l’Oriente elaborava un linguaggio artistico che fissava anche i canoni di questa rappresentazione. 

Considerando l’icona una scrittura, sviluppata per immagini, del Vangelo, delle verità della fede e delle vite dei santi, il problema di fondo di quella cultura artistica era stabilirne la canonicità. Si trattava, infatti, di “copiare” un testo nell’immagine che si era scelta e di stabilire i segni, i colori, i materiali che corrispondevano, per così dire, alle parole. L’iconologia bizantina fissava i suoi canoni basati sulla verticalità, sulla bidimensio-nalità, su geometrie iconografiche codificate. Canoni ancora attuali. Era, ed è, in questo caso, la Teologia a determinare l’icona; perciò tro-viamo dei Sinodi che stabiliscono la canonicità della Trinità di Rublëv, oppure l’eterodossia della Trinità di Novgorod. Così non è stato, e non potrà essere più, in Occidente. A partire dallo stesso Concilio Niceno II, l’arte bizantina trova in Occidente uno sviluppo diverso: esso nasce da un rapporto più incisivo con l’arte pagana tardoantica e con le radici paleocristiane da essa germogliate; si sviluppa dentro una molteplicità di esperienze e di contatti, in cui anche le culture particolari trovano un loro posto dentro l’ampio concetto di Christianitas del Medioevo (pen-siamo all’arte longobarda al Nord, o a quella arabo-normanna al Sud); approda infine a quella originale espressione, frutto di una straordinaria miscela di elementi, ormai pienamente compiuta con Giotto, lui, il “traduttore dal Greco in Latino” di tutte le potenzialità insite nell’arte precedente. 

A quel punto, siamo nel Trecento, l’immagine non viene prodotta più da una matrice culturale platonica, come era quella orientale-bizantina, ma aristotelico-tomista: pensiamo alla rivoluzione culturale prodotta dall’arrivo di Aristotele in Europa, all’assimilazione che il Cristianesimo ne aveva compiuto nella sistematica tomista, e alla prima grande sintesi che questa Teologia aveva già trovato nell’opera di Dante Alighieri. Si determinano alcuni caratteri dell’arte occidentale, ormai assai lontani da quella orientale: l’orizzontalità, per esempio, e la dimensione storico-narrativa; esattamente la stessa differenza che c’è tra la verticalità di una chiesa bizantina, che ha la cupola come centro visivo, e una chiesa a pianta latina, che conduce l’occhio, attraverso la navata, verso il punto terminale dell’abside. L’arte in Occidente sceglie, cioè, un punto di vista opposto a quello orientale: in oriente era la Teologia a guardare l’uomo, in occidente sarà l’Antropologia a guardare Dio. Può sembrare un paradosso, ma non si potrebbe capire pie-namente neanche Pollock senza percepire gli inizi di questo sviluppo iconografico che parte dall’uomo e dalla concezione che egli ha di se stesso, del cosmo, di Dio. La Chiesa ha accolto tutto questo, essa stessa, con le sue luci e le sue ombre, si è buttata nella Storia, ha dato a Giotto, ma da allora in poi a tutti gli artisti, il compito di una didattica dell’arte che era anche possibilità data all’artista di esprimere il proprio tempo e il proprio sentimento. Che già al tempo di Giotto questa varietà espressiva fosse concessa lo testimonia il colossale tentativo compendiario, a lui precedente, di Iacopo da Varazze e della sua Legenda aurea, vero scrigno iconografico offerto alle varianti iconologiche di ciascun artista, testimone impressionante di un deposito di idee senza troppi pregiudizi. Non si pone ancora il problema se l’artista sia o no cristiano: è l’arte, tutta, che è cristiana, anche quando sceglie temi profani, o quando motivi di ordine politico la portano a produrre opere “civili” per esaltare un principe o una città. L’arte perciò avanza in Europa facendosi segno di nuovi orizzonti antropologici e conquiste culturali e ponendosi come unico strumento scientifico di conoscenza della realtà prima della nascita delle scienze empiriche (da Masaccio a Piero della Francesca a Leonardo). Ciò non impedisce che là dove l’artista sia uomo di fede e sinceramente inserito nella vita della Chiesa la sua produzione non stabilisca una mera-vigliosa unità tra iconografia, iconologia e teologia: si pensi al Beato Angelico, a Piero della Francesca, più tardi a Lorenzo Lotto e, in alcune opere, allo stesso Caravaggio. Ma l’humus cristiano impregnava anche personalità aduse a frequentazioni meno edificanti. Si sa che Leonardo e Raffaello erano personaggi non propriamente “devoti”, eppure nessuno si sognerebbe di escludere la loro opera dalla temperie cristiana, e questo a prescindere da una loro genialità che era non solo artistica, ma anche, diciamo così, imprenditoriale.

Michelangelo è l’artista che, in chiave neoplatonica (sull’onda stavolta delle nuove letture di Plotino), più di tutti ha spinto lontano il suo sperimentalismo formale ancorandolo spontaneamente ai temi della fede. Egli fa in tempo ad assistere a quel passaggio doloroso che portò la Riforma Cattolica a farsi, dopo Lutero, Controriforma. Il Concilio di Trento (1543-1565), infatti, si pone come vero spartiacque, punto di partenza per un nuovo dibattito sull’uso delle immagini nella “rappresentazione” della fede, in contrasto, naturalmente, con l’aniconi-smo protestante. è proprio il contesto apologetico che forza i toni e spinge ad un intervento della Chiesa decisamente (ma anche, per quel tempo, prudentemente) normativo, come testimoniano gli scritti di autorevoli cardinali come il Paleotti a Bologna, o il Borromeo a Milano, trattati che sembrano veri e propri “direttori” per l’arte sacra. A parte le dovute eccezioni, e non sempre comprese (pensiamo al grande dibattito sulla formazione teologica del Caravaggio), l’arte nella Chiesa si volge verso quel tono “devozionale”, rivolto al “movere”, più che all’“intelligere”, capace di produrre ancora alcuni capolavori dell’epoca barocca, destinata tuttavia, quest’ultima, ad esaurirsi per abundantiam, nella prolificità incontrollata del suo stesso virtuosismo. L’aniconismo prote-stante (non così aniconico, per la verità, in stampe e libelli anticattolici di vastissima diffusione a stampa) finisce col produrre, infatti, nei meandri complessi della reazione cattolica controriformista, una contrazione di temi e modi della pittura, che, per tutto l’Ottocento, si protrarrà in una iconografia “per chiese” stanca e ripetitiva, a volte stucchevolmente oleografica. È il Settecento, già nei suoi inizi, a rendere sempre più visibile questa frattura, producendo, sull’appoggio dei “lumi”, un’arte mitologica, neopagana e spesso semplicemente frivola; e, come reazione ai “lumi”, un’arte che sceglie il paesaggio e la natura come piste d’espressione: pensiamo alla pittura inglese di fine secolo (Cozens, Constable e Turner), e a quella francese del primo Ottocento che “romanticamente” cerca i luoghi solitari, le foreste e le riviere (Corot, pittori di Fontainebleau, Courbet, Manet) e che esce infine en plein air in tutta la sua felice stagione impressio-nista. Si consuma, forse, in questo momento la rottura di quell’amicizia, lunga almeno tredici secoli, tra libertà dell’arte e committenza ecclesiastica; un’amicizia che Paolo VI, nel suo famoso discorso del 7 maggio 1964 dentro la Cappella Sistina, si sentirà di nuovamente offrire agli artisti in un accorato rimpianto per il tempo perduto, chiedendo agli artisti di ricucirne gli strappi, di ritrovare, e riconsiderare, il suo valore: «Siamo sempre stati amici. Ma, come avviene tra parenti, come avviene fra amici, ci si è un po’ guastati. […] Vi abbiamo fatto tribolare […]: noi – vi si diceva – abbiamo questo stile, bisogna adeguarvisi; noi abbiamo questa tradizione, e bisogna esservi fedeli; noi abbiamo questi maestri, e bisogna seguirli; noi abbiamo questi canoni, e non v’è via di uscita. […] E poi vi abbiamo abbandonato anche noi. Non vi abbiamo spiegato le nostre cose. […] Non vi abbiamo avuti allievi, amici, conversatori. […] E – faremo il confiteor completo – vi abbiamo peggio trattati, siamo ricorsi ai surrogati, all’“oleografia”, all’opera d’arte di pochi pregi e di poca spesa; e siamo andati anche noi per vicoli traversi, dove l’arte e la bellezza e – ciò che è peggio per noi – il culto di Dio sono stati male serviti. Rifacciamo la pace? Quest’oggi? Qui? Vogliamo ritornare amici?» (Paolo VI, Discorso agli Artisti, 10-12).

Le avanguardie del Novecento – e lo sapeva bene Paolo VI – avevano sancito la rottura di questo rapporto in nome di una libertà ormai solitaria dell’artista. «Ci permettete una parola franca? Voi ci avete un po’ abbandonato, siete andati lontani, a bere ad altre fontane, alla ricerca sia pure legittima di esprimere altre cose; ma non più le nostre […]. Qualche volta dimenticate il canone fondamentale della vo-stra consacrazione all’espressione; non si sa cosa dite, non lo sapete tante volte neanche voi; ne segue un linguaggio di Babele, di confusione. E allora dove è l’arte? L’arte dovrebbe essere istruzione, dovrebbe essere facilità. Voi non sempre ce la date questa facilità, questa felicità, e allora restiamo sorpresi ed intimiditi e distaccati» (Paolo VI, ibidem, 9). L’artista del Novecento, dunque, ha voluto cercare Dio (se ne aveva voglia) fuori dalla Chiesa, alla ricerca dell’uomo “primitivo” (sia nel senso cronologico, attingendo alle culture preistoriche o esotiche, sia in quello psicologico, attingendo all’irrazionalità della propria coscienza), senza paletti, senza sovrastrutture, in una totale autonomia favorita anche dalla fine del ruolo di principale committenza svolto dalla Chiesa nei secoli precedenti. 

Si tratta per la Chiesa – ed è questo anche lo sforzo della Collezione Vaticana e dei nostri Musei –, facendo ancora sue le parole di Paolo VI, di non aver più paura di questa amicizia, di accettare ancora una volta il carattere specifico dell’arte in Occidente, scaturita anche dal suo seno, di voler cercare Dio a partire dalla propria autocoscienza, cioè nel rispetto della sensibilità e della cultura di ciascun artista. Non è forse questo un problema anche della teologia? Si può mai separare lo sviluppo dell’arte del presente da ciò che la Teologia stessa drammaticamente vive da tutto il Novecento, e cioè la sua frammentazione?

Diventa necessario a questo punto (ed è qui che una raccolta museale vuole cedere il suo testimone) un nuovo sforzo dei teologi: che la Teologia getti, senza pregiudizi, il suo sguardo sull’arte, ne ascolti i linguaggi, e ne faccia oggetto della propria riflessione. Non c’è “luogo” (locus) umano, infatti, in cui la Teologia non possa trovare i “semina” della Parola di Dio. «In questa in-    quietudine creativa – scrive Giovanni Paolo II – batte e pulsa ciò che è più profondamente umano: la ricerca della verità, l’insaziabile biso-gno del bene, la fame della libertà, la nostalgia del bello» (Giovanni Paolo II, lettera enciclica Redemptor hominis, 18).

Di straordinaria attualità rimane, a partire proprio da queste parole del Santo Padre, quella distinzione che Paolo VI operava tra arte religiosa e arte sacra. Essa, infatti, permetterebbe di tenere separate le ragioni che portano       un’opera dentro una collezione o un museo, e quelle che la conducono in un luogo di culto per la fruizione didattico-catechetica o liturgica. Se religione, in un senso ampio, è la capacità dell’uomo di raccordare in unità (religare) i frammenti e il senso della sua esistenza, sarà questo criterio a dichiarare religiosa un’opera e il suo artista: la coerenza del suo discorso, i temi scelti, la sincerità delle sue evoluzioni. Espressioni come “lo spirituale nell’arte” hanno interessato molti artisti per tutto il Novecento; “spirituale” naturalmente è stato inteso come relazione dell’uomo con l’abisso della sua interiorità, e non tanto come relazione con Dio. Ma non è in questo abisso – e non fuori di esso – che abita Dio? Non è questo un dato di partenza per alcune teologie, come la Teologia Fondamentale o l’Antropologia teologica? “In interiore intimo meo” Agostino diceva di aver trovato il “luogo” del suo incontro con Dio. In questo sguardo puro e vero, sebbene a volte atterrito o scettico degli artisti contemporanei, sta la “religione” di ogni vera arte. 

E l’arte sacra? Essa rappresenta un ambito specifico: pur dovendo affidarsi alla sincerità “religiosa” degli artisti (di questa abbiamo finora parlato), tuttavia non può ritenerla sufficiente. Ogni religione ha un ambito del “sacro” in cui il suo “tremendum” e “fascinosum” si esplica in parole, riti, simboli. L’arte sacra cristiana, fino a quel divorzio già detto, aveva lasciato ai più grandi artisti il compito di evocarlo; questo aveva sempre significato la conoscenza, da parte dell’artista, a volte anche il suo personale coinvolgimento, in queste parole (la Sacra Scrittura), in questi riti (la liturgia eucaristica, i sacramenti, le processioni e la pietà del popolo), in questi simboli (i luoghi liturgici, ecc.) tutti legati al mistero di Cristo e alla sua celebrazione. «Bisogna sapere che cosa è avvenuto tra Dio e l’uomo, come Dio ha sancito certi rapporti religiosi, che bisogna conoscere per non diventare ridicoli o balbuzienti o aberranti. Bisogna essere istruiti» (Paolo VI, ibidem, 14). Purtroppo è davanti agli occhi di tutti come le chiese moderne e le opere che esse contengono non esprimano, spesso, un senso religioso intellegibile e il carattere “sacro” che è proprio del culto cri-stiano.

Dove porta il nostro discorso?

Innanzitutto a un’espansione necessaria del problema, ad un coinvolgimento ecclesiale che non aspetti più solamente l’iniziativa di un singolo Pontefice o di una Istituzione come i Musei, non specificamente chiamati a far questo. Le collezioni vaticane hanno rappresentato per tanti operatori artistici una vetrina importante, un segnale di ripresa di un dialogo che sembrava spezzato. Esse, però, dovrebbero servire a spronare ad un lavoro di base nelle singole Chiese locali, perché ciò che è stato un movimento “dall’alto”, lo diventi anche “dal basso”, ovvero una nuova stagione artistica per la Chiesa intera. Significa attenzione delle Chiese particolari per gli artisti presenti nel proprio territorio, il costituirsi di “collezioni” diocesane di arte religiosa contemporanea (e non solo musei diocesani dell’arte del passato); significa creare le condizioni perché l’artista “religioso”, quindi con la capacità acquisita di un linguaggio coerente e unitario e di una sintassi intellegibile, possa approdare alla teologia, alla conoscenza profonda dei riti e simboli cristiani, ed entrando in una chiesa sappia qual è il “sacro” che la sua arte è chiamata a far vivere nel cuore dei credenti. Solo in questo modo la committenza ecclesiastica potrà uscire dalle facili scorciatoie delle produzioni “seriali”, e gli artisti si sentiranno nuovamente provocati a crescere artisticamente quando mettono piede in una chiesa. 

Da parte loro le Collezioni Vaticane si farebbero approdo severo, ma possibile, di una produzione artistica di alta qualità, aperte alle molteplici linee di ricerca dell’arte contemporanea, oggi patrimonio storico della nostra cultura con le nuove produzioni dell’arte del presente nella sua propositività “religiosa” intorno ai grandi temi dell’uomo: l’arte astratta e materica, le installazioni, videoinstallazioni, le opere concettuali, le performances rappresentano linguaggi che già da anni occupano un loro posto significativo accanto alle tradizionali forme espressive (pittura e scultura in primo luogo). è un contatto che speriamo anche gli artisti vorranno raccogliere. Il dialogo rimane aperto.

Un passo in tal senso i nostri Musei lo hanno compiuto con la realizzazione del nuovo Ingresso, ideato per creare nuovi spazi necessari all’accoglienza dei visitatori e dei pellegrini giubilari. Un progetto monumentale affidato agli architetti Sandro Benedetti e Angelo Molfetta, e rielaborato dalla Direzione dei Servizi Tecnici, le cui soluzioni formali dialogano con l’antico ingresso di Giuseppe Momo del 1932. In quella occasione la Direzione dei Musei Vaticani si è fatta promotrice di due opere destinate al completamento e all’arricchimento degli spazi in linea con la secolare tradizione pontificia che da sempre ha visto trasformazioni di edifici e stratificazioni di stili, sempre nel segno della più alta produzione artistica del tempo. Sono stati individuati due artisti: Giuliano Vangi che si è confrontato con la realizzazione di una scultura celebrativa del pontificato di Giovanni Paolo II e del passaggio verso il nuovo millennio, Varcare la soglia, e Cecco Bonanotte che, nella Porta nuova di ingresso ai Musei, ha realizzato un commovente elogio della Creazione. Due opere che in modo differente sottolineano l’accesso ad un luogo che conserva molte fra le maggiori espressioni artistiche di tutti i tempi. Solo un esempio, questo, di un dialogo che ci augu-riamo sempre più fertile e vitale tra i Musei Vaticani e gli artisti contemporanei, ribadito e confermato dall’esposizione che presentiamo.

Questo aggiornamento della nostra Collezione lungo gli anni del pontificato di Giovanni Paolo II non vuol essere, infatti, semplicemente il segnale che il discorso fra la Chiesa e gli artisti non si è dunque interrotto; ma anche il necessario avvertimento che esso non è affatto e – ce lo auguriamo vivamente – non sarà mai concluso.
